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Tåsinge 
 

 

Dersom ikke en eller anden lunefuld bræ engang i tidernes morgen havde afkastet den mægtige grusdynge 

på den flade bund, som nu danner øen Tåsinge, og lavet den banke, som bærer navnet Bregninge 

Kirkebakke, der det højst usandsynligt, at øen havde fået sit ry for landskabelig skønhed. Jeg tillader mig at 

mene, at det i virkeligheden slet ikke er det punkt på øen, som i så henseende bærer prisen; men det 
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reklamerer kraftigt og allerede på lang afstand for den ellers udefra lidet iøjnefaldende ø, som mest er lav 

og flad. Fra farvandene til alle sider ser man langvejs fra over blanke sunde, over skove og åse og tværs over 

andre øer den blånende kegle af dette det sydfynske øhavs Fuji-Yama. Uvilkårligt styre man straks efter 

landingen sin kås mod dette punkt - fordi man nu engang har sletteboens trang til at kravle til vejrs, når der 

bydes en lejlighed, og se sig om. Det er det, udsigten er til. 

Jeg må røbe, at også vi en skønne sommermorgen var i færd med på vore cykler at hale ind på dette mål ad 

vejen fra Vindeby. Vejen stiger her på en strækning af 3 km ikke mindre end 74 m. en skrap bakke at tage 

på en cykel. Lad os, mens vi aser i pedalerne for at nå udsigtspunktet, tage et ganske kort overblik over 

øens geografi og historie. 

Øen har form af en uregelmæssig firkandt, hvor på østsiden Lunkebugten gør en dyb indskæring og danner 

den store halvø Vemmenæs. Den har en længde af 13 km fra "øerne" i nordøst til Vårø Knude i sydvest, og 

12 km fra Vornæs Pynt i nordvest til Vemmenæs Færgeodde i sydøst. Medens øens nordlige, smallere del 

er næsten en eneste, stortformet banke, som ved Bregninge Kirkebakke når den imponerende højde af 74 

m, er den langt sydligere del helt igennem en temmelig jævn og lav flade, der hist og her når en halv snes 

meters højde. Kun et enkelt punkt syd for Lundby når her 22 m. Sydenden løber ud i den flade halvø 

Monnet og Langodde, der ofte ved højvande oversvømmes, så Vårø Knude yderst ude rager op som en lille 

holm. Ved sydøstsiden nær Stjovl Knude ligger de to ganske små holme Store og Lille Rallen, og i Svendborg 

Sund to andre holme, Ilhom og Marholm, som hører under Bregninge sogn. 

Uden tvivl har øen tidligere strakt sig langt længere ud i havet mod syd, hvad hyppige fund af egestubbe og 

store egestammer i havbunden viser. Et mægtigt fladvand paa knap en mesters dybde strækker sig endnu 

her ud fra kysten i en bredde af ca. 5 km og en længde af ca. 3 km ud i farvandet mellem Siø og Strynø. 

Dette har sikkert før "den baltiske flod" været et med øen sammenhængende hele. Syd for Vornæs Skov på 

vestsiden findes en udstrakt vejle med store, rørbevoksede fladvande og laguner. 

I modsætning til alle sine vestlige og sydlige naboer har øen ganske betydelige arealer af skov, således 

Pederskov på østsiden syd for Valdemars Slot og Vornæs Skov på vestsiden, på Vemmenæs Tvede Skov og 

Stenodde Skov, samt flere mindre skove, som Bregninge Skov og Horseskov på sin nordlige del. Hele den 

store flade, midterste og sydlige del er derimod helt blottet for virkelig skov. Som næsten alle vore mindre 

øer mangler den vandløb og søer. 

Mod nord skilles øen fra Fyn af Svendborg Sund, mod nordøst fra Thurø ved Thurø Synd, sin vestside 

vender den ud mod det lille sydfynske arkipelag ved Højstenløb og Knudedyb, sin østside har den sydligst 

begrænset af Siøsund og over for dette af det - mærkværdigvis navnløse - brede bælt mellem Langeland og 

Fyn, en arm af Store Bælt. Øen, som hører under Svendborg amt, har tre kirkesogne, nemlig Bjerreby (5.497 

tdr. land), Landet (3.470 tdr. land) og Bregninge (3.657 tdr. land), i alt 12.624 tdr. land. Øens enestående 

frugtbarhed anskueliggøres bedst ved den kendsgerning, at der på dette forholdsvis ringe fladeindhold 

rummes ikke mindre end syvogtyve landsbyer foruden ladepladsen Troense, to færgesteder og 

hovedgården Valdemars Slot! - Arennt Berntsen siger i "Danmarckis oc Norgis Fructbar Herlighed" (1656) 

følgende om Tåsinge: 
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"Landets Egebskab aff Sæde-Jord, Eng, Skou, Marck, Fiskevand, Jagt oc anden Herlighed holdis for at haffve 

en Lighed med Fyen, oc om nogen underskeed derpaa skal være, actis da dette Land, effter sin maade, aff 

mere feed oc fructbarligere Jord at bestaa." 

Mere frugtbar end Fyn 

Øen forekommer allerede i Knytlingesaga under navnene Thorslund og Thioslund. I Valdemar II´s Jordebog 

kaldes den Thorsland. Senere former dens navn er Tosind, Tasing, Taasen og Taasing. Det romantisk 

klingende navn "Thorseng" er en senere tids opfindelse, vistnok først kommet i brug, da Niels Juel 

oprettede stamhuset af dette navn. 

Efter en tid lang at have været i kronens eje blev øen i 1337 pantsat til grev Gert, men kom under dronning 

Margrethe på ny under kronen for dog kort efter at vandre over i de fynske bispers eje. Herfra kom den 

efter reformationen atter i kronens besiddelse. Tre berømte kvinder har senere hen efter hinanden ejet 

øen, nemlig Ellem Marsvin, som 1618 købte godset her af Erik Rosenkrantz, hendes datter Kristine Munk og 

dennes datter med Christian IV, fru Ebbe Ulfeldt eller, som hun her bestandig kaldes, Frøken Hedevig. Efter 

øens fallit under den sidstnævnte dames regimente var den fra 1664 - 1678 udlagt til rytterdistrikt, da Niels 

Juel købte en del af den for sine  prisepenge efter slaget i Køge Bugt. Hans nærmeste efterkommere købte 

efterhånden hele øen og samlede den til et stamgods for den Juels`ske familie, hvis navn i begyndelsen af 

det nittende århundrede forandredes til Juel-Brockdorff. I løbet af forrige og dette århundrede er øen 

efterhånden købt fra godset af beboerne med undtagelse af 400 tdr. land ager og eng og 1140 tdr. land 

skov. 

På nær færgegården i Vindeby og nogle få småhuse er alt det øvrige nu frit bøndergods. Og det er adskillige 

år siden, at den Troense-smed, som dengang var den eneste på øen, der ejede hus og en stump have, med 

rette kunne hævde: 

"Mig og saa Baronen, vi ejer hiele Øen!" - 

Godset har siden 1902 været under administration. 

Øen har indtil for et halvt hundrede år siden kunnet opvise ikke mindre end fyrretyve jordfaste 

oldtidsmindesmærker, deriblandt seksogtyve gravhøje. Siden er langt den største del af disse forsvundet, 

idet bøndernes respektløse udslettelse af sådanne fortidslevninger, der ikke udtrykkeligt er fredede, her 

som alle andre steder i landet bliver mere og mere hyppig - et fænomen, der på besynderlig vis står i 

forbindelse med denne klasses stigende kultur! 

Et par ældgamle stednavne viser, at øen har haft to borge, som har været beliggende ved hver sit indløb til 

Svendborg Sund, nemlig Horse Slot ved dettes vestlige indsejling, hvor Horseskov nu ligger, og hvor svage 

antydninger af voldsted og enkelte murbrokker i jordsmonnet endnu viser borgens plads, samt Pils Slot ved 

det snævre, østlige indløb, hvor den lille bugt Pilekrogen eller Pils Hul ligger ud for den banke, hvorpå 

slottet stod og som endnu bærer navnet Pilebanken. Men intet minde, end ikke det mindste sagn, er 

knyttet til disse gamle navne; de er det eneste, der er os levnet. 

Om det gamle, for længst nedrevne Kjærstrup Slot og om øens sidste hovedgård Valdemars Slot vil der 

senere blive berettet, når vi besøger disse steder. 
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Kommet omtrent midtvejs mellem Vindeby og Bregninge Kirke så vi østen for vejen en gravhøj af mægtige 

dimensioner rage op over åsen, som her er 50 m høj. Selve gravhøjen er omkring 5 m høj og ses viden om i 

landskabet. Det er den bekendte Ingershøj, og vi stod af cyklerne og gik over markerne hen til den. Omgivet 

på alle siden af dyrkede felter ligge den selv fuldstændig urørt og med sin egen, oprindelige vegetation på 

sin brede ryg. På dens vestside - og kun der - er den tæt bevokset med lyng; det er, som om lyngen ligefrem 

foretrækker vestsidens barskere vilkår og afskyr ar stå i læ! Blandt lyngens buske står hist og her store 

rødknæ, på deres top gror regnfan, scabiosa og høgeurt, og rundt om på dens græsklædte østside blåklokke 

og hvid snerre mellem nogle små, forkrøblede tjørne. 

Folkefantasien har fra gammel tid beskæftiget sig stærkt med dette sted. Almuens overtro knytter sig ofte 

med forkærlighed til steder, som på en eller anden vis gør sig kraftigt bemærkede i landskabet enten ved 

deres storslåede udsigt, ved deres uhygge eller deres skønhed, undertiden også til uforklarlige 
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landskabelige fænomener, hvortil "Kæmpehøjen" med dens mystiske oprindelse må henregnes. Den 

prægtige Ingershøj har været en fremragende stimulans for bondens fantasi ved sin vældige størrelse og sin 

ejendommeligt skønne udsigt. Ærø, Fyn, Langeland, Thurø, hele Svendborg Sund og en mængde af 

småøerne vesterude øjner man herfra. 

Der blæser en fin vind af nordvest, men det er det blideste sommervejr med alle lærker oppe. Valdemars 

Slots prægtige tage rager som en Noahs ark op over skovene i sydøst. Vesterude i Svendborg Sund ligger 

masser af kvaser forankrede og venter på tjenlig vind vesterud af sundet, og op over Bregninge Skov 

kvolmer røgen fra en usynlig damper nede i Thurø Sund. Rader af blanke høveder græsser over markerne 

rundt om, og røde plage med gyldenhvide haler og manker har travlt med at holde sig bremser og fluer fra 

livet. Vinden suser stille i lyngen og det stride græs på højens top, farer vidt ud over de lysende marker og 

over Troense bys tage, der løfter sig mellem de frodige haver, går i mørke ilinger hen over sunde og fjorde 

og får den dybe Thurø Bund til at blåne som anløbet stål. 

 

For den, der en sommerdagsmorgen ligger i græsset på højens top, falder det vanskeligt at forestille sig, at 

selve den skinbarlige fanden har haft en af sine mange bagdøre i højens side - og dog har han benyttet 

denne i det mindste ved en bestem lejlighed. En jomfru ved navn Inger havde svoret, at hun ville tilhøre 

Den Lede, dersom hun blev sin fattige kæreste utro. Men siden gav hun alligevel en rig bejler sin hånd. Hun 

stod allerede med ham for kirkens alter for at modtage velsignelsen, da Den Onde trådte ind ad kirkens dør; 

mellem stolestaderne gik han op til alteret, greb bruden og slæbte hende med sig over markerne op til 

højen, midt i den klare dag! Men brudekrandsen beskyttede hende, og djævelen mægtede ikke at få pigen 

med sig ind i mørket under grønsværen. Først da han tvang en forbigående knøs til at rive blomsterkransen 

af brudens hoved, fik han fuldkommen magt over hende og slæbte hende med sig ind gennem højen - - - 

Sagnet forlenes med en besynderlig, næsten raffineret uhygge derved, at dets rædselsfulde handling 

udspilles ved fuldt dagslys. Lige så besynderlig, men af en egen hedensk ynde er den forestilling, at Den 

Onde, som her trodset både alter og kors, gyser tilbage for berøringen med brudekransen, uskyldens 

symbol på jomfruens hoved. 
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Ser jeg her fra højen mod Valdemars Slot, glider blikket over den plet, som hedder Nors Mark og ligger 

vesten for slottet. Her ligger Ganse - kilden, som havde helbredende kraft og længe dyrkedes som hellig. 

Også den skylder en lille pige sit navn. Hun hed Ganse og blev for en ringe brødes skyld slået ihjel af sin 

husbond, mens hun drev ploven for ham på den mark, hvor kilden nu rinder. Han begravede hendes lig 

under en busk i det håb, at hans onde gerning kunne skjules. Men ud fra stedet sprang kilden og dens 

rislende bølger fortalte, hvad der var sket. 

Endelig når vi Bregninge Kirkebakke og stiger traditionerne tro op i tårnet. Sammenlignet med 

omgivelserne ved Ingershøj virker disse som et arrangement for turister, men der er god orientering her fra 

højden. Egnen om Ingershøj er et digt, dette er et landkort. I en bog om øen skriver pastor F. C. Lund (1823) 

om Bregninge Kirkebakke, at på sin "Cirkelvandring" overskuer hans øjne herfra "8 Provindser og Øer, som 

er større end Thorseng, omtrent 20 mindre Øer og Holme, 5 Kjøbstæder, 2 Flækker, 65 Kirketaarne, 20 

Slotte og Herregaarde, 30 Vejrmøller, foruden en stor Mængde Landsbyer, enlige Gaarde og Huse, Skove og 

Fartøjer." Den gamle præst har her foretaget denne optælling og spare os andre for at gøre det. 

Sandet fra Kirkebakken har i gammel tid haft ry for at kunne fordrive rotter, og langvejs fra kom man hertil 

for at bringe nogle skovlfulde med sig hjem. De sidste beretninger om rotter, som flyede for det, har man 

fra begyndelsen af det attende århundrede. Nu er disse dyr desværre ikke mere overtroiske, ellers havde 

man jo haft en anvendelse for bakken. 

Kirkens ældre del, som er opført af rå og kløvet kamp, er meget smuk, men den er meget slet restaureret 

og har en tarvelig altertavle af A. Dorph. Juel´ernes kapel har et par fortrinlige smedejernsdøre, hvorimod 

kisterne derinde er temmelig dårligt arbejde af træ og sten. Den bekendte messehagel fra Ellen Marsvins og 

Frøken Hedevigs tid findes ikke mere i Kirken, men opbevares på Valdemars Slot. 

I forhaven til den hyggelige kro i Bregninge ud mod et henrivende gadekær, ved hvis bredder et par hvide 

vipstjerter føjtede om og nogle skovspurve og grå fluesnappere havde travlt med at fodre deres unger, 

indtog vi en frugal frokost, hvorpå vi styrede videre for at opsøge det gamle Kjærstrup Voldsted. I Daniel 

Bruuns "Danmark" står fejlagtigt, at dette er nedpløjet. Det befinder sig tværtimod i bedste velgående på 

marken syd for vejen mellem Bregninge og Pederskov Huse. Som en yndig oase, tæt bevokset med gamle, 

skønne træer, ligger det stærkt synligt allerede på lang afstand inde på de flade, grå pløjemarker. 

Selve voldstedet hæver sig 3 til 4 m op over bunden af en endnu forholdsvis velbevaret grav, som dog nu er 

uden spor af vand. Men en gammel brønd i gravens vestre del er dog endnu vandfyldt helt op til randen. 

Voldstedets sider står ret stejle ned mod graven, og tegningen er tydelig nok den dag i dag. En vældig 

træstemme ligger væltet og forvitret op ad skrænten, højt, frodigt græs gror på bunden af den gamle, 

sumpede slotsgrav, isprængt karteboller og utrolige mængder af humle. Her er tydelige spor af, at stedet 

også i senere tider har været beboet, endnu findes her et stort, væltet vandningstrug af træ, og et gærde 

indhegner den gamle brønd. Oppe på voldstedet fandt vi et ældgammelt æbletræ, helt udgået, og et enkelt 

pæretræ, som endnu var i fuld vigør, nogle blommetræer og en mængde stikkelsbærbuske, ja endogså 

enkelte valnøddetræer, dels udgåede, dels stående som afsavede stubbe, der gjorde forsøg på at skyde 

friske skud! Her har altså for ikke længe siden været frugthave på tomten. En enkelt, mægtig rødgran løfter 

sin top højt over de gamle frugttræer. Den herlige skovbundsplante Arum maculatum står rundt om med 

sine småfrugter lysende mellem græsset, endnu umodne og gulgrønne i farven. Bogfinker, skovspurve, 

tornsanger og gulspurve smutter under grenenes dybgrønne skygger. 
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Enkelte svære kampesten rager op over grunden, en så spredt, at vi ikke kan se nogen plan i deres 

anbringelse. Hist og her finder vi mørkerøde brokker af gamle munkesten og stumper af tagsten, de 

såkaldte "Munke og Nonner" - disse tegl var anbragt skiftevis over og under hinanden, og folkets røst har 

gennem navnet fint antydet verdslighedens formodninger om livet inden for de hellige mure. Tagstenene 

viste sig at have været ca. 35 cm lange og med et ydermål i den bredeste ende på 13 cm. 

Er dette de sidste rester af Jens Andersen Beldenaks gamle rede? Det er ikke sandsynligt, thi vi har 

underretning om, at her senere har ligget en gård på voldstedet, efter at det gamle Kjærstrup i 1629 blev 

nedrevet. Men egnens folk fortæller, at det gamle voldsted skjuler en underjordisk hvælving. Ingen har set 

denne, men for nogle år siden, da et jagtselskab holdt frokost på stedet, morede en af jærgerne sig med at 

bore en stok ned i grunden, da den pludselig gik igennem med et bump til håndtaget. Det er besynderligt, 

at denne tro på, at den gamle grund har sine hemmeligheder at åbenbare, endnu ikke har fået amatører til 

at forgribe sig på det gamle voldsted. 

Men tilsyneladende er det endnu ganske urørt. 

Borgen nævnes første gang i 1320, da den var i hr. Peder Nielsen Stygges besiddelse. Benedict Ahlfeldt 

solgte den i 1387 til dronning Margrethe, og det er højst sandsynligt, at det gamle slot har huset 

dronningen inden for sine volde. Thi hendes interesse for hertugdømmerne, der bl. a. gav sig udslag i, at 

hun fik de holstenske grever til ar opgive arveretten til Sønderjylland, har uden tvivl ofte ført hende på 

rejser til denne provins, hvortil den mest trafikerede vej dengang gik over Tåsinge og Ærø. Slottet blev dog 

ikke længe i dronningens besiddelse, hun afstod det senere til Odense bispestol sammen med alle sine 

øvrige ejendomme på Tåsinge for ydet pengehjælp under hendes mange krige. I dennes eje forblev 

Kjærstrup lige til reformationen, og en mængde bisper kom herved i besiddelse af gården, blandt disse Jens 

Andersen Beldenak, som boede her i adskillige år. 
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Det var her, at bispen under en strid med sine bønder fik selve Christian II til modstander, idet kongen 

blandede sig i striden på bøndernes side og endte med at gøre fordring på hele Tåsinge som kronens 

forhenværende ejendom. Den gamle ræv gav det svar, at når først de store lande, som tilforn havde adlydt 

det danske scepter, var inddraget, f. eks. England og Skotalnd, så kunne man jo altid komme tilbage til at 

forhandle om en så liden plet som Tåsinge! Det var en fin vittighed, men den havde den virkning på kongen, 

at han slæbte bispen som fange til Hammershus, hvor han tidligere havde siddet fængslet på grund af det 

mord, som hans folk på hans befaling havde udøvet på enkedronningens hushovmester, Otto Porsfeldt, på 

Ørkild Slot ved Svendborg, men hvorfra han atter var blevet sluppet løs i 1520, da kongen førte ham med 

som rådgiver under det togt til Sverige, som endte med blodbadet i Stockholm. Fra dette sit andet 

fangenskab på Hammershus blev han befriet af hanseaterne kort før kongens flugt og genindsat i sin 

bispestol. 1529 overlod han bispeembedet til Knud Gyldenstjerne, men Kjærstrup med tilhørende jorder 

forbeholdt han sig på livstid. 

Her sad han da i sine sidste år og rådede bredt på sin bedrift, denne mand med den besynderlige blanding 

af store og små egenskaber, dette hårdtbrændte konglomerat af en statsmand og en uldjyde, en emsig 

prælat og en grandseigneur - kun aldrig parvenu! - Men den gamle jyde fik kun få års respit, for det, vi 

kalder nemesis, slog sin klo i hans frakke. Og dette snedige hoved, på hvilket studeprangernes side hat har 

siddet lige så faststøbt som bispehuen - det blev dukke godt, den gamle seje bælg blev klemt hårdt, inden 

vejret gik af den. 

Det var Christoffer Rantzau til Quarnbeck, en holstensk adelsmand og slægtning af Otto Porsfeldt, som en 

dag i 1533 brød ind på Kjærstup, kneblede Jens Andersen og første ham indsvøbt i sengeklæderne til et 

skib, der bragte ham til Holsten. De folk, der her ventede på ham, modtog ham som den mand han var, 

med formående og rige forbindelser, der var i stand til at betale gode løsepenge! Derfor slog de ham ikke 

ihjel, pinte ham blot efter datidens skik på forskellig vis, men langsomt og klogt. Til sidst, siger beretningen, 

indsmurte de ham med honning og "satte ham ud for Fluer, Bier og Myg og Bremser og stikkes af dennem!" 

Hans søsterdatters mand, en borger i Lübeck, fik omsider tidender om hans fornedrende tilstand og 

løskøbte ham. Det kostede 20 pd. guld så meget som 17.280 tdr. byg var værd i de tider. Han blev afleveret 

levende i Lübeck, men han stod det alligevel ikke ud; her døde han kort efter. 

Ellen Marsvin havde, som tidligere nævnt, købt godset af Erik Rosenkrantz i 1618, og både hun og datteren, 

Kirstine Munk, har boet her. Men allerede 1629 lod Christian IV den gamle gård nedrive og materialerne 

herfra blev anvendt til opførelse af det gamle, nu forsvundne Valdemars Slot. Af et vidnesbyrd afgivet på 

Tåsinge birketing aug. 1694 fremgår det, at en gammel karl, Rasmus Hansen Smed, endnu kan huske 

begivenhederne, som står i forbindelse hermed; han husker Kjærstrup, før den blev nedbrudt, og suger: 

"Jeg var selv med, da de første Sten blev lagt i Valdemars Slots Hovedbygning, og jeg saa selv Kongen der 

paa Stedet. "Og Niels Christensen i Vindeby vidner samtidig, at han var med til at nedbryde Kjærstrup og til 

at bygge det første hus på Valdemars Slot, som var laden. Han var også med til at brænde teglsten på 

Vemmenæs og føre disse sten over "Lunken" til "Tronøret" - Men desværre søger man her, som også 

andetsteds, forgæves oplysninger om, hvordan den gamle borg har set ud. 

C. G. Høgestrøm meddeler i "Taasinge paa Niels Juels Tid" (1916), at der i et gammel dokument fra tiden 

omkring Niels Juels ankomst til øen siges følgende: "- paa det Sted, hvor tilforn har staaet en Herregaard, 

kaldet Kierstrup, og nu Gammelgaard, derpaa er et lidet Hus opbygt, som er 9 Fag, og som nu staar øde. 
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Fiskedammen og Grave er tilgroede med Grøde og Flæg, saavel som og de Fiskedamme i Enemærket mod 

Stranden. Ved Gammelgaard er en god Frugthave, hvori Træerne dog er gamle."  Forfatteren tilføjer at af 

de omtalte fiskedamme mod stranden er endnu spor tilbage, og de gamle træer er vistnok de samme, som 

endnu står på Kjærstrup voldsted. 

En bogfinke kvidre inde fra skyggen, og sommervinden pusler sagte mellem de gamle træers grene - tre 

hundrede år er gået hen over dette sted, siden den borg faldt, som har huset nogle af vor histories 

mærkeligste skikkelser; men når jeg står her i denne drømmeagtige ro og stilhed, er det, som om de 

bestandig var nær. Hvad har ikke dette sted set! Og hvad gemmer det i sin grund? Hvad kan nogle spadestik 

røde, når de bliver ført af kyndige hænder? 

Men har vort hårdt betrængte Nationalmuseum ikke råd eller tid til i øjeblikket at tage sig af denne sag, så 

lad i det mindste stedet blive fredet, så ingen ukyndig får lov til at rode det op, anvende grundsten til 

skærver og øde resten! 

Hvor vejen øst for voldstedet deler sig, kører vi mod syd gennem Pederskov, eller, som den også kaldes, 

Nordskov. Som en mængde steder på øen har også denne plet sit sagn. Her fandtes forhen en lille bæk, 

Lindormebækken, som skulle være opstået på følgende måde: En fremmed, som kom til øen, tilbød at ville 

ødelægge dens mængder af rotter, når man ville indestå ham for, at her ingen lindorm fandtes - thi man 

kunne aldrig være sikker på, at et sådant uhyggeligt bæst ikke var i ledtog med rotterne, man havde set så 

galt før! Beboerne svor gladelig på, at et sådant utyske ikke fandtes her - men det var imod deres bedre 

vidende! Heksemesteren antændte nu et stort bål midt på øen, og på hans lokken kom rotterne fra alle 

sider i store skarer og styrtede sig i ilden. Men midt under forestillingen kom øens lindorm - en 

forskrækkelig stor rad var det - op fra Lunkebugten gennem Pederskov og trak på sin vej den store 

fordybning efter sig, hvor siden Lindormebækken randt. Ormen forsvandt i bålet, naturligvis medtagende 

den ulykkelige rottejæger. Derimod slap resten af rotterne for videre tiltale - og der er endnu den dag i dag 

masser af dem på øen. 

Nord for Lundby støder vi atter til hovedvejen og følger denne mod sydøst langs Lunkebugtens sydlige 

bred. Fladere land end dette har jeg aldrig set Vejen går et langt stykke på en dæmning som adskiller 

bugten fra de lave, saftige engstrækninger inden for denne, og som ikke synes at ligge det mindste højere 

end vandfladen. Strandbredden uden for dæmningen begynder med et tangdækket bælte af slam og dynd, 

omtrent 50 m bredt, og uden for dette øjner man havbunden endnu 4 - 500 m ud under det ganske lave 

vand. Virkningerne af høj og lavvande må her være enorme. Var tangen ikke inddæmmet, måtte hele 

Vemmenæs under en stormflod på få timer kunne forvandles til en ø - hvad det uden tvivl engang har 

været. Tangen er i omtrent hele sin bredde dækket af de små skove. Lunkeris og Tvedeskov, og bugten 

ligner herinde fra vejen fuldstændig en skovkranset indsø. Men har man passeret den i båd udenfor 

farvandet, når sydvesten står ud gennem den på langs, så ved man, at den er hav helt igennem! I dag ligger 

dens vand dovent og glat som olie helt over til Valdemars Slot. Ude i strandens tang og boblende dynd 

vader en flok tamme høns omkring; de går og fisker i pytterne og gebærder sig i enhver henseende som 

veritable vadefugle. Men af og til går naturen over optugtelsen, de skraber bagud, så skidtet flyver omkring 

dem, og forråder derved deres afstamning. Et hættemåge par søger fra bredden svømmende at lokke deres 

unge med sig til søs, en af forældrene på dens højre, en på dens venstre side. Det går langsomt. Den nøler 

og kvier sig. Men da vi kommer ganske nær, går sagen i orden i en fart. En regnspove letter fra 
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strandbredden, og langt ude basker et par grågæs op; og da vi når engene på Vemmenæs uden for 

skovene, jager nogle rødben-klirer forbi, og en mængde viber tumler sig over markerne. 

Forbi Vemmenæs færgegård kom vi gennem skovene til halvøens nordkyst, bestandig over ensformige, 

kedsommelige, dyrkede marker. Kun kysten ved Stenodde er morsom på grund af sin høje stangskov, hvis 

åbne rader af vældige stammer ligner et mægtigt stakit, gennem hvilket man ser over det blånende bælt 

mod Langelands fjerne kyst. Overalt selv herude på den ensomme halvø, ligger husene tæt langs vejene, 

overalt er haver og hegn; man slipper næppe løs fra den ene landsby, før man opsluges af den anden. Det 

er det fynske, frodige landskab om igen - men glattet ud som et stykke kagedej. Vor største oplevelse 

derude på disse kanter var mødet med høgesangerpar med deres unger, som sad under hækken ved en 

vejgrøft. Jeg så pludselig Johannes Larsen, der kørte forrest trille af cyklen, som om han var anskudt, og 

forsvinde i grøften, hvor jeg efter sneg mig hen og fandt ham liggende på maven med kikkerten for øjnene. 

Han fortalte mig siden, at det kun var fjerde gang i sit liv, at han så denne fugl her i landet. 

 

Høgesanger 

På tilbagevejen kom vi gennem landsbyen Landet, hvis kirke er et smukt eksempel på den romanske type, 

som fra Jylland er vandret ind over de sydfynske øer til Langeland, og hvis arkitektoniske stamfader er 

domkirken i Slesvig by. Den er opført af kvadersten, og rundt om i dens mure findes nogle ganske 

fortrinlige, indmurede granitrelieffer, således en tympanon med en kristusskikkelse mellem en kentaur og 

en løve, og på den søndre mur en gående, brølende løve ed tungen ud af gabet - rimeligvis djævelens 

symbol - i kunstnerisk henseende det bedste af alle reliefferne. 

Portalen mellem våbenhuset og kirken er et romansk arbejde af stor skønhed. Den er ikke, som Trap påstår, 

af kamp alene, men af kamp og sandsten .Desværre er den restaureret på ganske skandaløs måde, thi ikke 

alene er de gamle sten utvivlsomt blevet pudset af under restaureringen, formodentlig for at gøre dem 

"pænere" på overfladen, hvad desværre er lykkedes til fuldkommenhed, men udbedringer og reparationer 

er foretaget med ølandskalk og - Gud hjælpe os! - med cementstøbning. Forneden er enten stenene helt 

nye, eller også har de fået en så grundig afpudsning, at de ser sådan ud. Overfladen i både de nye og de 

afpudsede sten er grim og uædel, og har intet med gammelt håndværk at skaffe. 
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Altertavlen er en på uhøvlede brædder udført, temmelig slet kopi af Memlings alterbillede i Lübeck. 

Nær Landet kirke fandtes tidligere et kapel, helliget St. Jørgen, en helgen, som i det hele har spillet en stor 

rolle på øen. Af nogle sølvskeer med indskriptionen: Help, Ridder  St. Jyrren!, som tidligere fandtes her, kan 

man slutte, at denne helgen, også kaldet St. Georg - efter sagnet en kappadocisk prins (!) - har stået højt i 

kurs på øen. 

Fra vor ankerplads ud for St. Jørgen på fynssiden tog vi næste dag atter over til øen og kom over Bregninge 

til Galgehuset på Galgebakken, beliggende lige hvor hovedvejen deler sig vest for Pederskov. Det er øens 

gamle rettersted, og huset, som ligger deroppe, er ikke hyggeligere end dets navn; noget mere forfaldent 

og skrækindjagende skal man forgæves søge. Men en fortrinlig udsigt er der her fra højderne over de store 

flader imod syd helt ned mod Lunkebugten. Hvorfor mon man for øvrigt altid slæbte de arme syndere op på 

høje udsigtspunkter, før man hængte dem endnu højere op? 

Hvornår er monstro overgangsperioden her til lands faldet mellem hængning og halshugning af forbrydere? 

I ældre tider var der stor forskel på rangforordningen også mellem skarnsfolk, den fornemme rettedes med 

sværd, den gemene hængtes op ved sin hals. Efterhånden er jo imidlertid øksen hos os blevet et mere 

demokratisk redskab, vel sagtens som følge af, at adelsmænd i det sidste par hundrede år var så sjældne 

gæster på de nævnte udsigtspunkter - medens det i andre lande (England, Rusland osv.) endnu bestandig er 

strikken, der er i gang. 

Egnen her omkring Galgebakken og sønden for denne er fuld af uhyggelige sagn. Trods sin isolerede 

beliggenhed var Tåsinge i gamle dage alfarvej for mange slags folk, fra fornemme personer til 

bissekræmmere og studeprangere, men hyppigt folk med mønt på lommen! Rejsende med Langeland og 

Lolland som mål kom over Bregninge Kirkebakke, og ad denne vej over Tåsinge fór folk til Ærø, 

Sønderjylland og Holsten. Så snart man fra Galgebakken kommer gennem "leddet", der fører ind i Landet 

sogn, er man på de områder, hvor skarnsfolk i de tider lå i mørket og ventede på deres ofre. Så godt som 

alle øens "led" ved dens sogneskel er berygtede, og endnu holder i sorte nætter spøgeri og djævelskab 

dette ry ved lige. Dette er tilfældet med "skilleleddet" mellem Melby og Gjesinge og Højemølle Led mellem 

Lundby og Bjerreby. I nærheden af Galdebakken ligger den mindre Troels Banke, der har navn efter en 

bissekræmmer, som her dræbtes og udplyndredes af mænd fra selv Lundby; stedet her bag "Lunde holme" 

må have været godt valgt til udåden. 

Det er næsten altid spøgelseshistorier, der knytter sig til disse steder: En sort hund farer overvejen foran 

en, en hvis skikkelse følger en i hælene, eller man hører de hemmelighedsfulde lyde af listende, hastige 

fodtrin eller af hestetrampen. Landskabet er hernede mest lavtliggende og overordentlig fladt og har 

sikkert tidligere været øde mose, uvejsomt og ufremkommeligt uden for den smalle vej, der første over det. 

Det ser endnu godt nok ud til, at her kan have været uhyggeligt ved nattetide. De to småbyer Melby og 

Gjesinge, der nu liver op i landskabet, har vel dengang kun været nogle få, ensomme huse i to små klynger 

og langt fra andre boliger. På denne overbefolkede ø virker stedet endnu næsten skummelt ved sin 

ensomhed. 

Vi agede sydpå til Bjerreby for at se kirken. Hos lærer Høgstrøm i Bregninge, som har skrevet et par 

udmærkede instruktive bøger om øen, havde jeg dagen før set nogle af ham udførte tegninger af den 

gamle Bjerreby kirke, som nedreves 1904. Den var ligesom Bregninge kirke opført af rå og kløvet kamp - en 
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del af bygningsmaterialet var hentet fra det gamle St. Olufs kapel, som lå tæt sydøst for Lundby - og den så 

efter de omhyggelige tegninger ud til at have været fortrinlig. Der fandtes i den nogle kalkmalerier, som at 

dømme efter de udmærkede småkopier, læreren havde lavet efter dem, må have været ypperlige. Hr. 

Høgstrøm udtalte som sin mening - og han deler denne med adskillige andre godtfolk på øen - at det var 

ganske unødvendigt at nedrive den gamle kirke, som var solid nok til, at en restaurering kunne have bjerget 

den. Men nu blev den altså for en snes år siden jævnet med jorden af nogle foretagsomme folk! Og den har 

givet plads for et højst uhyggeligt monstrum af højrøde mursten - en slags forsamlingshus med tårn, der er 

en fornærmelse mod al god smag. 

De pragtfulde gamle sokkelsten har man anvendt i sokkelen til den nye bygning, men spredt rundt omkring, 

og mellemrummene er udfyldt med den almindelige kostalds - stensætning med cement fugning. De gamle 

sten, som er indtil 2 m lange, har en overordentlig ædel og skøn profil, og på enkelte af dem er indhugget 

det kendte port-ornament. Vi fandt stendiget omkring kirkegården adskillige af disse sokkelsten, sprængt 

for at kunne passe ind i de huller, de skulle udfylde - vi fandt tydelige spor af sprænghullerne i dem! 

 Det var oprindelig min hensigt, at jeg altid, hvor vi på vor rejse fandt, at ukyndighed, vandalisme eller 

hærværk var gået ud over vore gamle mindesmærker, ville opspore de ansvarlige ophavsmænd til skaden 

og angive dem. Men jeg har måtter opgive dette på grund af de besværligheder, det ville føre med sig og af 

den sørgelige årsag, at materialet ville blive alt for stort! For ikke at sprænge denne bogs rammer må jeg 

desuden indskrænke mig til at berette om den skete skade uden at udlevere gerningsmændene. Det skal 

dog i dette tilfælde nævnes, at det er godset Valdemars Slot administration, som har ladet den gamle kirke 

på stedet nedrive og opført den ny, naturligvis med støtte af en "kunstnerisk konsulent"! 

Kirken har en altertavle, som hang i dens forgænger og er en kopi af altertavlen i Thurø kirke, men ikke så 

god som denne. Dens blå baggrund virker fattig i sammenligning med guldgrunden på originalen, figurerne 

er dårligt udførte. Her findes desuden et par gode stolerader fra midten af det attende århundrede og en 

udmærket, romansk døbefont fra den gamle kirke. Selve kirkerummet er som det ydre rædsomt. Det falder 

godt i tråd med alt det øvrige, at det tarvelige træværk er bemalet med den blågrønne farve, som er 

almindelig anvendt på køkkeninventar. Andagtsvækkende er denne lade ingenlunde! 

Gennem Skovballe by nåede vi ned til dennes udskibningssted, hvorfra vi stirrede ud over det sydfynske 

øhav som israelitterne ind i det forjættede land. Hel Drejø sogn lå foran os med alle sine øer synlige, til 

trods for at vi stod så lavt som i selve strandkanten: Birkholm, Odden, Mejlholm, Hjortø, Hjelms Hoved, 

Drejø og Skarø dukker op ved siden af, foran og bag ved hinanden. Den fine søndenvind jager havet i 

glidende småbølger nordover - der ser ud som om alle øerne er på hastig vanding mod syd. 

Fra vejen vest for Varø ser vi ud over Monnet i syd, et uendeligt græstæppe, flydende på det blå hav, en 

uendelig gevækst på Tåsinges fede krop, der yderst ender i den skarpe knop Vårø Knude. Vi kører videre 

mod øst mellem levende hegn over det bestandige flade land og ser kun fra det ene hegn til det andet. Det 

er som en eneste, afskrællet oase, men alligevel - hver eneste plat derpå har sit at fortælle, har sin 

ejendommelige poesi. 

Varmen overvælder os, vi står af cyklerne, smider os ved kanten af et stort vandhul ved vejen og får 

piberne tændt. Røgen driver ud over den rolige vandflade, ganske langsomt, til den når et bestemt sted, så 

løftes den pludselig til vejrs og forsvinder. 
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Sådan en lille ensom dam er en mærkelig ting, noget ganske for sig. Her ligger den mellem de dyrkede 

marker med sin egen urgamle vegetation, sit eget ejendommelige liv. Bonden har endnu ikke kunne få has 

på den, sejlivet har den holdt sig fra længst svundne tider, måske er den sidste levning af en sø, og alt, hvad 

denne har rummet, har trængt sig sammen på denne lille plet, som nu kun er 3 - 400 m2 stor. Men næsten 

alle søen særegenheder er bevarede. 

Nogle kæmpemæssige, gamle trærødder ligger mellem vejens dige og vandet og skjuler næsten dette med 

sine forvitrede, krumme arme. Dammen er på alle sider omgivet af smukke pilebuske, seljpil og en anden 

art med blade, der er sølvagtige på bagsiden. Ned mod vandet står nærmest vejen et pragtfuldt, bredt 

bælte af blomstrende spiræa, længere borte hælder en krans af høje, mørke brændenælder sig ud over en 

hel skov af pindsvineknop, der står nærmest ud mod vandspejlet hele dammen rundt; ranke som tændte 

kærter står de med deres saftige, gyldengrønne farve mod det dybblå vand. Bittersød natskygge gynger 

blødt på sin bøjede stængel, dens kadmiumgule støvdrager sider som små bitte julelys i de violette blades 

stager. Kattehalen står lige til vejrs, pralende med sit røde blomsterflor, mens dueurten beskeden og bly 

pipper frem hist og her med sine blide farver. 

Store guldsmede jager over vandet, og omkring de gamle trærødder vrimler det af alt muligt kryb og af 

summende insekter. Det kribler og krabler omkring planternes stængler ude på det dybe vand, dets 

overflade stribes af hjulbenede vandkalve og alle mulige små uhyrer, der jager hinanden i fuld krigsmaling 

og med djævelskab ud ag øjnene. Mudderet på bunden sprager og sende bobler til vejrs, der brister som 

store, underlige øjne. 

Pludselig pusler det mellem sivene, og tre lappedykkerunger kommer roende ud på det åbne vand, hvor de 

giver sig til at fiske. Moderen viser sig et øjeblik bag et fremspringende hjørne, men forsvinder straks igen, 

da hun ser os. Ungerne har endnu stribede halse og lyse dun på gumpen. Et øjeblik efter kommer en 

grønbenet rørhøne i stor hast tværs over dammen med en lang kølvands  stribe efter sig; så forsvinder hun 

atter mellem rørene. Vinden rifler det dybblå vand ude på midten og rasler sagte med spiæaens og 

nældernes toppe. 

Gennem de smukke og velbevarede gamle byer Vårø og Stjovl - den sidste med et ganske henrivende 

gadekær - er vi nået nordpå ad vejen omtrent til Lundby. Her, hvor udsigten er smukkest ned over de 

faldende bakker mod Lunkebugten, hvor bølgende kornmarker, levende hegn og grønne skove veksler over 

den jævnt hældende skråning ved bugtens blå vande - her, veksler over den jævnt hældende skråning ved 

bugtens blå vande - her, hvor endnu navnene Kimervejen og Kimergården er minder derom, lå i gamle tider 

den gode St. Olufs Kapel. Den hellige mads bilede hentedes hvert år herinde og blev efter tilsåningen båret 

rundt om markerne, for at sæden kunne få lykke, fremgang og vækst og vorde rig og mangfoldig! Og for 

slægt efter slægt velsignede den gode helgen det kære korn og gav bonden brød i hans ovn. 

Og så endte han selv derinde i ovnen! 

En bonde havde vandret med St. Oluf under armen den ganske dag, og skønt han gik, så sveden randt, tog 

det ham længere tid, end han havde beregnet, thi agrene lå så spredt. Han kunne ikke nå at få det hellige 

billede bragt under tag i kapellet, før sol gik ned, hvad loven strengt bød. Han tog da hemmeligt helgenen 

med hjem og skjulte ham i sin bageovn om natten, for så snart sol igen kom på himlen at bringe ham til 

hans plads. Men træt af den lange vandring sov bonden over sig, og tjenestepigen tændte om morgenen ild 
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op i ovnen til bagning; da bonden endelig kom på benene, var helgenen for længst gået op i luer og afret til 

himmels gennem skorstenen. Intet under, at i den gård ville aldrig siden noget lykkes! 

Men således gik det til, at den hellige mands billede lige til det sidste var medvirkende  ved fremstilling af 

det daglige brød. 

Det lille kapel nedreves først i 1634, og dets sten anvendtes til opførelsen at et gravkapel ved den gamle 

Bjerreby Kirke, hvilket nedreves sammen med denne i 1904. Skal man derfor nu søge de gamle sten, må det 

vel være i kirkegårdens dige eller i bøndernes stenpikninger. 

Ad den fuldkommen snorlige vej, der fra Bregninge Kirkebakke jævnt skråner ned mod Vornæs Skov, er vi 

en eftermiddag nået ned til dæmningen syd for denne mellem Vornæs Vejle og havet, som her løber ind i 

en lille yndig bugt mellem bøgeskoven og vejlens vide flader. Gennem skovens fuldkomne stilhed og dybe 

skygger, hvor solen kun glimtvis striber den grønne, kølige bund, kommer vi pludselig ud på dæmningen, 

hvorover lyset fra den lave sol kastes blændende ind over vejlen i øst med dens brudte, uregelmæssige 

rækker af laguner og små søer, dens rørskove og spredte, forkrøblede buske og det vide, lave land omkring 

den, hvor der hist og her i det fjerne skimtes et ensomt hus - og bag alt dette Nordtåsinges højland, der 

løfter sig i nordøst som blånende bjergkæder. På  dæmningen et enligt køretøj langt borte som en mørk, 

næsten ubevægelig silhouet - en ellers intet levende at øjne. Ved bugten en gammel, sammenstyrtet 

bådebro med en sunket jolle, halvt fuld af vand, og på nogle pæle ved stranden et gammelt træskur af 

størrelse som et almindeligt lysthus, på hvilket der med prangende bogstaver står Fyens Foderstof 

Compagni - det er de eneste mindelser om en fjern verden og dens forgængelige tant. 

Men så snart man træder ned fra dæmningen og bevæger sig over vejlen, kommer der liv i landskabet. 

Sværme af hættemåger letter fra deres kolonier på de rørklædte holme udi i søerne, kommer i tætte skarer 

op over én og fylder luften med en skrigen så voldsom og øredøvende som på de rigtige, små fugleøer. 

Klirer blander deres skælden deri, mens de i vide cirkler flyver om os, til vi er kommet tilstrækkelig langt fra 

deres yngel, og viber jamrer hæst og langtrukkent over de åbne, våde marker. Et par hejre står stille og 

kloge på det flade vand i en lille bugt; med deres spejlbillede stående på hovedet under sig ligner de et par 

mærkelige, lange hieroglyffer, fuldstændig ubevægelige - indtil en rødhalset lappedykker pludselig skal 

forbi og sender bølgeringe over vandfladen, som ødelægger hele regningen. Et par gråænder med ællinger 

har travlt med at komme væk og sætter fuld damp op i spidsen for hele flåden af småkravlet i deres 

kølvand. En gang imellem ser det ud, som de afskyder en torpedo ud til siden, men det er bare en af 

ællingerne, der har fået øje på en flue og hapser den. Mindst halvtredsindstyve blishøns svømmer længst 

ude på det blanke vand og fodre deres unger. 

Som vi gik ved vejlens sydkyst langs et lille krat, opdagede vi pludselig en gærdesmuttehun, som fodrede 

sine unger, der sad på et lægtegærde i skovbrynet. Ungerne forsvandt ved vort komme øjeblikkelig i 

buskadset; men moderen lod sig falde sammen på den øverste lægte, hendes hoved sank ned til siden med 

halvlukkede øjne, fjerene på halen og de slapt hængende vinger var vidt udspredte - den var et fuldtro 

billede på er død fugl. Således lå den "tot", til vi endelig kom alt for nær, så stak den af! Ingen af os havde 

før set en gærdesmutte opføre en sådan film, der er så almindelig at iagttage hos mange andre småfugle, 

når de vil lokke en fjende bort fra ungerne. 
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Under samme skovbryn fandt vi en fluesnapper i færd med at fodre sin store  unge. Det er en forbløffende, 

taskenspilleragtig sikkerhed, hvormed moderen snupper insekterne i flugten - et par hvirvelvinde i luften, 

og dens næb er aldeles fyldt. Mærkelig spraglet er ungens dragt; skønt moderens fjerklædning er ganske 

jævn, er ungen spættet og vatret omtrent som en rovfugl. Da den samtidig under fodringen stritter ed alle 

fjerene, ligne den snarere et fantastisk insekt end en fugl, og den synes langt større end moderen. 

Ganske tæt op ad landevejen fandt vi i rørskoven en sivsangerrede med nyfødte unger. Det var kun tre alen 

fra dæmningen, hvor vognene kommer skrumplende i de ujævne spor. Men stedet må altså på en eller 

anden måde have særlig interesse for sivsangere. 

Dæmningen gennembrødes og ødelagdes fuldstændig af stormfloden dagen til nytårsaften 1904, men 

genopbyggedes året efter af stamhuset. 

Vornæs Vejle er det mærkeligste sted på denne ellers så gennemdyrkede ø, den er forlenet med alt det 

lave, vide lands ejendommelige skønhed, intet hegn eller andet menneskeværk rager op og forstyrre 

indtrykket af den fuldkommen uberørte natur - den er lidet kendt og aldrig søgt og derfor endnu fuld af 

fred og ynde. 

En strålende sommermorgen kørte vi fra Svendborg i en magelig bil sammen med dr. Kjær og hans frue, 

født Constance Adda Reedtz-Thott og enke efter baron Juel-Brockdorff, den forrige ejer af Valdemar Slot, 

for at begive os med færgen til Tåsinge og bese slottet, i hvis administration fruen nu har sæde. Da vi var 

kommet igennem det yndige Troende med dets gamle bindingsværkshuse og træbeplantede veje, gled vi 

kort efter gennem parken ind på den mægtige slotsplads. 

Selve hovedbygningen, som er énlænget, men af imponerende dimensioner, og som langt ude fra havet, 

navnlig ved sit vældige tag, virker både mærkelig og smuk, er på nært hold temmelig kaserneagtig og 

klodset. Men unægtelig virker det hele ensemble storslået med de lange symmetriske sidelænger, der 

indrammer den uhyre gårdsplads med dens dam ud mod standen. Imposant er indtrykket, men noget koldt 

og uindbydende. 

Af det gamle oprindelige Valdemars Slot er nu intet spor tilbage. Dette, som opførtes i 1629- 33 af Jørgen 

Scheffel og Andreas Ferch efter tegning af Hans van Steenwinckel, lå oprindelig på et fremspringende næs, 

Tronøret, idet de bag slottet liggende lave engstrækninger dengang var en nordgående arm af 

Lunkebugten. Søværts kom man således lettest til det gamle slot som lå i en cul de sac, hvortil den eneste 

adgang landværts var over tangen fra Troende. Slottet var en af Christian IVs bekendte 

renæssancebygninger ("hollandsk renæssance") af ret beskedne dimensioner med sandstensornamenter, 

tårne og spir, i "Rosenborgstil". Tænker man sig dette slot i dets daværende omgivelser, har man et 

landskabsbillede, som vanskeligt kunne være forskelligere fra det nuværende. 
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Slottet, som delvis opførtes af stenene fra det gamle Kjærstrup, var tænkt som en gave fra kongen til hans 

søn med Kristine Munk, den unge Valdemar Christian, som imidlertid aldrig kom i besiddelse af slottet, men 

hvis navn det bærer. Efter Corfitz Ulfeldts fald gik Valdemar Christian nemlig i  svensk tjeneste og endte sine 

dage på valpladsen ved Lublin under en af Carl Gustavs fægtninger med polakkerne. Kirstine Munk flyttede 

hertil fra Kjærstrup og boede her vistnok fra 1633 - 58. Efter hendes død gik godset i arv til hendes datter 

med Christian IV, Hedevig, gift med Corfitz Ulfeldts broder, Ebbe Ulfeldt, som efter broderens fald ligesom 

Valdemar Christian tog plads under Sveriges banner og deltog på svensk side i den skånske krig for aldrig 

mere at vende tilbage til sit fædreland. Således kom Frøken Hedevig, som hun bestandig vedblev at kaldes 

af beboerne, i enebesiddelse af godset og slottet. 

 

Under denne lebendige dames regimente blev det store gods i løbet af få år så godt som fuldstændig sat 

over styr. Hun har sikkert arvet en god del af sin kongelige faders blodrige temperament, men det gav sig 

kun synlig udslag i nogle dundrende fester, og hendes fremtræden har åbenbart ikke ved alle lejligheder 

været helt royalement, som senere skal vises. Årene fra 1658 - 64, da hun boede på Valdemars Slot, blev de 

mørkeste i øens historie; men det må lades den høje dame, at hun ikke var ene om at lave denne malheur, 

men som forbundsfælle fik nogle sværme af Carl X Gustavs lejetropper, som i årene 1658 - 59 huserede 

frygteligt over hele øen, brændte og plyndrede, udsugede beboerne og totalt ødelagde næsten hele slottet. 

Hvad øen led i disse to år skal man læse om i synsforretningen, som foretoges i 1660 "af 8 af Øens 

Dannemænd." Efter denne at dømme må man lade svenskerne, at de har gjort sig umage for at gøre rent 

bord på øen og i slottet. I det fuldstændig udplyndrede og tomme slot er efter krigen alt jern og andet 

metal bortslæbt, vinduer og døre borte, enkelte tage og mange lofter forsvundet eller smadrede, murene 

ødelagt og flere steder brudt ned, træerne i parken omhuggede. Skorstene var nedrevne, og sol og regn gik 

gladelig fra øverst til nederst gennem de øde rum. 

Og ikke bedre er det gået godsets bondegaårde, hele øen er et billede på fuldstændig ruin. 

Frøken Hedevigs talenter gik ikke i retning af at bringe godset på fode igen efter svenskernes besøg, hun 

havde mas nok med at holde sine kreditorer fra halsen, Og dertil kom, at fogeder snød hende på det 

forskrækkeligste. Ridefogeden Peder Ibsen fik sin afsked på gråt papir, og han var ikke den eneste af slottes 

fogeder, som fra æens prædikestol fik tilhold om at rømme øen inden tolv timer. Efter de beskyldninger for 

ødselhed, som fogeden til gengæld rettede mod den fornemme dame, ser det ikke ud til, at man inden for 

slottes mure just har søgt ar råde bod på den misere, som herskede uden for dem. 

Her levede man flot på stumperne! 
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Det kom til sidst så vidt, at Frøken Hedevig for resterende løn måtte tilskøde et par af sine tjenestepiger 

bøndergårde i Melby og Strammelse - og det var dog ikke fordi lønnen i de tider var så overvættes høj; en 

tjenestepige kræver omtrent samtidig ved skiftet efter Christen Smed i Nyby for to års løn tre sletdaler, og 

den almindelige pigeløn var sådan noget som 7 al. vadmel, 4 al. lærred, et par sko og fire mark! I løbet af 

fire - fem år fik Frøken Hedevig det spredt for alle vinde, som så møjsommeligt var samlet. Til sidst lod hun 

sin fuldmægtig på tinge beedige, at der aldeles intet pantefrit gods var tilbage på øen, og da 

stadshauptmand Jørgen Matthisens arvinger i Købehavn fremkom med fordringer på 4.809 rdl. 5 mk. 7 sk., 

måtte selve slotsbygningen overlades dem som ækvivalent for denne sum. Frøken Hedevig havde imidlertid 

været snedig nok til at pantsætte en del af øen pro forma til sin svoger, rigshovmesteren. Men af frygt for, 

at dette skulle komme for dagens lys, flygtede hun endelig bort fra øen, således som det står anført i en af 

Landets sogns gamle kirkebøger: "N.B. d. 7. April rejste Frøken Hedevig fra Thossing med et Skibsrum." 

Ved højesteretsdom over hendes mand, landsforræderen Ebbe Ulfeldt, kom hans gods på Tåsinge under 

kronen og blev kort efter udlagt til rytterdistrikt. Således befandt det sig i 1678, da Valdemars Slot med en 

del af øens jorder kom i Niels Juels besiddelse. Det var en ørken med en ruin som hovedgård; da admiralen 

første gang kom agende gennem "Vindeby haver" og Bregninge Skov, så han til alle sider så godt som kun 

stubbe ragende op over jorden. 

 

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/61/Niels_Juel_(Jacob_Coning_painting).jpg
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Niels Juel 

I synsforretningerne hedder det om godsets bøndergårde f. eks. "Har intet at saá Jorden med. Jorden er 

ikkun meget ringe. Manden er flittig nok, men er udi hel slet Tilstand." Om en anden: "Kan saá Jorden og 

kan liste hen i Sommeren (!) - Jorden er i temmelig Tilstand. Mande flittig og temmelig dygtig..." osv. - 

Rasmus Huermand i Bjerreby døde i sådan armod at hans enke "kastede Nøglen paa hans Krav" - et af 

datidens udtryk for, at hun overlod kreditorerne nøglen, så kunne de selv se, om de kunne finde dækning 

for deres krav, for hun kunne ikke! 

Niels Juel kom i besiddelse af disse herligheder for prisepengene for de atten skibe, han tog fra svenskerne i 

Køge Bugt - han fik altså ikke godset af Christian V, således som det i almindelighed hedder. Slottes jord på 

55 tdr. hartkorn, det herunder hørende bøndergods på 741 tdr. hartkorn, og Landet kirke med 13 tdr. 

hartkorn betaltes i alt med 32.385 rdl. 30 sk. Slotsbygningerne måtte særskilt købes for 3000 rdl., og selve 

hovedbygningen, som var pantsat af Frøken Hedevig, købtes for en sum af 516 rdl. - hvilket bedst viser den 

tilstand, hvori den befandt sig. 

Slottet bel af Niels Juel fuldstændig ombygget; det opførtes fra ny uden tårne og med en frontispice, som 

dog senere er fjernet. I den sydlige fløj byggedes et kapel, som blev indviet den 3. oktober 1687 af 

admiralens gode ven biskop Thomas Kongo under store festligheder. Godset var dengang allerede så godt 

som helt bragt på fode igen. Men i øvrigt hører man ikke meget til Niels Juel på Tåsinge i de atten år, han 

var øens herre. Admiralitetet i København krævede næsten bestandig hans nærværelse. Det var hans 

hustru Margrethe Ulfeldt, som tog sig af hele den store bedrift og gjorde det med stor kraft og besværinger 

og klager. Hun gik selv i hovmarken og passede, at ladefoged og ridefoged svang svøben med lempe, og at 

alt arbejde dog blev udført vel. 

Den 8. april 1697 måtte den gamle admiral of gehejmeråd "i sidste havn fortøje". Han døde i sin gård på 

Kongens Nytorv, og godset gik over til hans enke, som ved sin død seks år efter overlod det til sine børn. 

Mange gange senere er slottet restaureret, sidst i 1880, da det gennemgik en mængde forandringer. Under 

den samtidige restaurering af kapellet opdagede man nogle bogstaver under kalken på muren mod 

slotsgården, og der fandtes en inskription, som fortæller om Niels Jules overtagelse af godset, samt 

følgende vers: 

Staa jernstüfwe steen 

og bliv til ævigt minde 

om slig Søe Helt og 

saa stor dyds mandlinde 

som Juel og Ulfeld er. 

Gud lade deris sæd 

til roes og ære gaa 

i deres foode fiæd; 

saa længe floder skal  

paa werdens strømme larme, 

og Taasing favnes skal  

af Belts krumslibrig arme, 
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saa længe Konger ved 

at prise Manddoms art, 

saa lefwer han, og hun  

deri har hendes part. 

Det er overflødigt at tilføje, at Thomas Kingos navn står på kalken under disse vers; de er en god prøve fra 

hans værksted. De er kun malede på muren, de burde hugges i kampesten! 

En indskrift oven over digtet kundgør, at kongen skænker (!) dette slot til "Hans Majestæts højtbetroede 

Søslagter!" 

Hvorledes var nu befolkningens kår på øen i disse omskiftelige tider? Hvordan så der ud i et bondehjem på 

svenskekrigens tid på denne rige ø, hvis herligheder Arennt Berntsen berømmer så højt? Ja hør engang:  

På vejen fra Kjærstrup til Lundby lå på Niels Juels tid skovfogedstedet Svenderuphus. Skovfogeden eller 

skonrideren, Christian Pedersen, var uven med ridefogeden og trængte en nat ind til ham og bibragte han 

otte stik med sin hirschfänger. Da han ikke kunne betale den idømte bøde på 154 rdl., blev hans indbo 

udlagt til dækning af beløbet. Han har altså været en "standsperson", ellers var han vel blevet hængt op 

straks i stedet for at slippe med en bøde. Man får ved denne udlægsforretning et begreb om, hvad et 

sådant hjem rummede af værdigenstande: 

"I Stuen var et lille brunt Træskab med tvende Rum og med Skuffer, en jernbeslaaet Egekiste, er Egeskrin og 

endnu et ganske lille Skrin. Endvidere et Syskrin, et Fyrretræs Bord, et Himmelsengested af samme 

Materiale, i denne Seng en Olmersdugs Overdyne, to Hoveddyner og to Puder, samt et blaat Omhæng af 

hjemmegjort Tøj. Paa Højre Haand indenfor Døren var endnu et Sengested, men uden Himmel; heri laa en 

blaarandet Underdyne, to smaa Puder og et gammelt Vaar. I Stuen var endvidere en gammel Jærn - 

Bilægger - ovn, to Fyrlaasebøsser og en do. med Flintelaas, et lidet Spejl med forsølvet Ramme, en liden 

flamsk Bænkedyne, seks smaa Contrafejstykker og en gammel Ruslæders Stol (èn stol) - I Køkkenet fandtes 

en lille Messingkedel, et Tinfad og tre Tallerkener. I Stalden eller Fæhuset var to kulsorte Køer, en 

sorthovedet Kviekalv, en gammel brun Hoppe og et skimlet Føl". - 

Dette var de "herligheder", man finder hos en herskabets højere tjenere, en skovrider, et af samfundets 

bedrestillede medlemmer. Men lad os se på en almindelig bondes pretiosa, f. eks Rasmus Hjulmands i 

Knudsbølle, ved hvis død man fandt følgende efterladenskaber: 

En gammel, benløs jerngryde, fire trætallerkener, en gammel trækande, to lerfade og to lerpotter. Det var 

servicet; - møblementet var ikke mere prunkende: et bord og en bænk, et sengested "med fattig Indhold"., 

en kiste og et skrin, indeholdende de få klædningsstykker, som stymperen ejede - og som han ikke havde på 

kroppen. Aldrig havde han været i tvivl om, hvad overtøj han skulle tage på, når han gik ud, thi valget kunne 

kun falde mellem hatten og den "forede Lue". 

For Rasmus Hjulmands skyld kunne det for så vidt være revnende ligegyldigt, om der var svenskekrig eller 

ej; det var ikke hos ham, man hentede proviant eller sold! Men om sådan en stodder som følger af tidernes 

ugunst alligevel skulle spille helt fallit, eller han blev utilfreds med sin stilling i samfundet, så kunne han jo 

altid, om han ikke var for gammel, give sig til at være tjenestekarl; da var han i hvert fald i fredstid så godt 

som sikker på at kunne regne med følgende årsløn: et par sko, 6 al. skjortelærred, 5 al vadmel, et par 

træsko eller 6 sk., et par handsker eller 1 mk. samt lærred til et par hoser. Det var jo ikke store sager, men 
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betegnede dog et avancement, fra man var tjenestedreng og måtte klare sig med vadmel til en klædning, et 

par sko og lærred til en skjorte! 

Intet under, om kniven en gang imellem faldt sådan en stodder i hånder og han rendte til en af dem, som 

var nærmere ved at tage for sig af den "fructbare Herlighed". Og dog hændte det såre sjældent. Fpr øvrigt 

havde herremanden et godt beroligelsesmiddel over for opfarende gemytter mellem tjenere og hovbønder: 

det var træhesten! Denne kvadrupéde var indvandret fra Tyskland over Ejderen i 1634, opdagedes snart af 

godsejerne og toges i det intimere landbrugs tjeneste. Den var nem at anskaffe, den bestod simpelt hen af 

en skarp fjæld på højkant båret af fire høje ben. 

I 1694 skulkede en tjenestekarl hos en hovmand i Gjesinge fra arbejdet, og "urtegårdsmanden" Isach Trolle 

lod ham smage sin stok. Karlen slog igen og gik mod Isach "med dragen Knif". Så kom træhesten af stalden, 

og karlen fik sig en tur. Men ridefodeden kom til og pillede nådigt rytteren ned af "Træmæren". Denne var i 

øvrigt forbavsende lidt i brug her på øen; det nævnte tilfælde er et af de få, som kendes. Sammen med et 

andet torturredskab, "justitspælen" - en spids egepæl, som forbryderen måtte stå på enten med sko eller 

bare fødder, mens hans hænder var fastbundet til en mur - blev den allerede i 1765 forbudt på øen af 

herskabet. Sammenlignelsesvis skal det nævnes, at på Sjælland var træhesten endnu enkelte steder i brug 

så sent som 1827! 

 

Det var admiralens søn, kammerherre, oberst Niels Juel, stamhusbesidder fra 1714 - 66, som i sine sidste 

leveår var så menneskeærlig og besynderlig fremskridtsvenlig. Og dog var det ham, som bønderne, vel 

nærmest for hans kraftigt gennemførte forbedringer på landbrugs- og havevæsenets område, kaldte "den 

gale Juel" eller "den onde Juel". Kammerherren havde bl. a. engang ladet forskrive en mængde frugttræer, 

som han gratis uddelte til bønderne. Han stødte her på bondens ikke usædvanlige vrangvilje mod nye 

foretagender. Kun få skønnede på gaven og mange var endog frække nok til at afhugge roden af træerne, 

før de plantede dem, for at kammerherren, når han red omkring for at tilse beplantningerne, kunne se, at 

slige narrestreger ikke ville slå an her til lands. Men kammerherren fik nys om sagen, lod ved sine jægere 

alle træerne undersøge, og et nyt kvantum blev forskrevet. Så forsamlede han de genstridige bønder i 

slottes flisesal, pryglede dem dygtigt igennem med sin ridepisk, gav dem nogle nye træer og lod dem gå. Og 
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så slog plantningen an! Mange bønder på øen, som nu har en rig indtægt af deres store frugthaver, der nu 

noget anderledes på "den onde" kammerherre. 

Et portræt af ham på slottet viser ham som en lille leversyg herre med et udtryk som en godlidende og 

stærkt melankolsk buldog, hvis ben stikke i et par mægtige brandspande af ridestøvler. Portrættet er i 

øvrigt så slet malet, at man har lov til at tvivle om dets lighed. Denne tvivl vil øges stærkt, dersom man 

fæster lid til de historier, som sætter den høje herre i forbindelse med en anden af de berømte skikkelser, 

som slottet har huset - nemlig digteren Ambrosius Stub. 

Stub var "skriverkarl" på Valdemar Slot, vistnok fra 1740 - 52; helt nøjagtigt kende man ikke årstallene, men 

der har altså været midt i kammerherrens regime. Vi finder dog ikke digteren her under de samme 

sørgmodig-romantiske forhold som i skuespiller, der bærer hans navn; det er sandt at sige ikke mange af de 

Molbechske teaterrekvisitter at finde på slottet. For det første havde kammerherren ingen døtre, så den 

kønne Abigal må vi straks sige farvel til! Som erstatning får vi ikke andet end følgende uddrag af Lundby 

kirkebog: "1753 d. 7. Marts døbt Karen, uægte Barn af Maren Hviid. Faderen sagdes at være Ambrosius 

Stub, som var Skriverkarl hos N. J. 

Den talentfulde skriver skal have stået i yndest hos sin høje patron, men har benyttet denne til at tage sig 

visse friheder over for ham bl. a. ved i versform at sige ham mange sandheder, der efterhånden blev så 

drøje, at kammerherren søgte en lejlighed til at blive ham kvit. Da denne måske har ladet vente noget 

længe på sig, forgreb han begivenhederne på en måde, som man har svært ved at sætte i forbindelse med 

hans retlinjede og åbne karakter: En dag, da der var gæster på slottet, sendte han Stub, som også var 

slottes bibliotekar, op i biblioteket for at hente en bog. Her modtoges han af et par forklædte, håndfaste 

karle, som slæbte ham og hans få ejendele om bord i en båd og bragte ham bort fra Tåsinge. 

Der går sagn om, at obersten og præsten engang skulle have tjæret sadlen på Ambrosius Stubs hest, så han 

hang fast med sine fløjls-permissioner, da han ville stige af, og at Stub til gengæld anbragte nåle med 

spidserne opad i prædikestolens pude. Det var god karlfolkeskæmt i de tider - men det var ikke lige børn, 

der legede her! Og er det rigtigt, da har det ikke været karakteristisk for alle slottes høje besiddere, hvad 

der står på ligstenen over Christiane Henriette Lovise, f. von Schleunitz og gift med Carl Juel, nu hvilende i 

slottes kapel: Hun holdt sig fyrstelig med Gud og mennesker! 

Af kirkebogen i Verninge erfarer man, at Ambrosius Stub allerede d. 17. oktober 1735 der i kirken var blevet 

"kopuleret" med Mette Kathrine Schousboe. Han var altså en gift mand, da han kom til Valdemars Slot - 

måske enkemand. 

Han døde i Ribe 1758. 

Langt mindre romantisk, end den former sig i skuespillet, har denne digters skæbne været, men næppe 

mindre trist. "Aus meinen grossen Schmerzen mach´ich die kleinen Lieder..." siger Heine. Det er ofte 

digterens skæbne - hans skole! Men lad Molbech nægte ham Abigal - livet skænkede ham efter kirkebogens 

ord Karen, Maren og Mette! Måske fandt han i Maren sin Highland-Mary. 

Godset er blevet i Juel´ernes besiddelse til vore dage. En Kammerherre Carl Juel blev i 1812 ophøjet i 

friherrestanden under navnet Juel-Brockdorff. Carl Frederik Sophus Vilhelm Baron Juel-Brockdorff døde 

som ejer af stamhuset Tåsinge den 12. september 1900, og det overtoges af hans søn Fredrik Carl Niels 
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Otto August Baron Juel-Brockdorff, men blev allerede i 1902 sat under administration på grund af den 

gennem mange år ophobede gæld. Baronen blev den 17. januar 1902 gift med Adda Baronesse Reedtz-

Thott, datter af baron Reedtz-Thott til Biskoptorp på Fyn, men døde allerede i 1912. Hans enke, nu gift med 

dr. med Kjær i Svendborg, er medlem af slottes administration, hendes søn, den sekstenårige baron Carl 

Juel-Brockdorff, er dets nuværende ejer. 

Vor bil standser foran slottes hovedindgang, og op ad den brede slotstrappe kommer vi ind i den mægtige 

forhal, desværre vansiret ved, at hundredevis af ækle hjortegevirer dækker dens hvide vægge næsten 

overalt fra loft til gulv 

Det er en barbarisk form for vægpynt. 

Med vor charmerende værtinde i spidsen vandrer vi herfra gennem sal efter sal i den vældige 

hovedbygning, hvor vore trin, om end nok så sagte, giver genlyd i de tomme, ubeboede rum. Henimod tyve 

værelser findes her, og deres imponerende dimensioner står i forhold til bygningens kolossale ydre. Alt 

herinde virker øde og forladt og er stærkt medtaget af tiden. Det ville årlig kræve en formue at 

vedligeholde og bebo dette palads! Mest medtaget er den store riddersal, vistnok det eneste rum, som står 

uforandret fra Niels Juel byggede slottet; men den er nu i den grad forfalden, at f. eks loftet bogstavelig talt 

hænger i laser på flere alens længde. 

Velbevaret er det omtrent fem tusind bind store bibliotek, som rummer en mængde sjældne og kostbare 

værker, mest historisk litteratur, fra Niels Juels dage eller ældre og til vor tid. Og der samme gælder slottets 

fortrinlige malerisamling, i hvilken findes enkelte perler af ægte hollandsk malerkunst. Her findes et så 

pragtfuldt arbejde som Karel van Manders berømte billede af Christian IV, et pompøst og imonerende 

stykke malerkunst, ikke alene ved sine dimensioner, men ved dine toners kraft og pragt - det er et bål af 

farver! 
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Hvor virker ikke trøjens og køllertens dybrøde gyldenlakstoner mod omgivelsernes brun og gråt! - Ligeledes 

et mindre, men henrivende portræt af den unge Niels Juel, rimeligvis af Wuchters, og et bedårende 

ungdomsbillede af Valdemar Christian, hin søn af Christian IV, til hvem slottet oprindelig er bygget. 

Foruden et stort maleri af slaget i Køge Bugt, som kun har interesse ved sin instruktive tegning, findes her 

som minder om den gamle admiral tre af hans skibskister, af hvilke den ene er et sandt monstrum af 

størrelse; den er indvendig overalt tapeseret med gamle hollandske kobberstik, de fleste af betydelig 

kunsnerisk værd, og næsten alle med inskriptioner på hollandsk. Særlig husker jeg "månederne" på de 

øverste skuffers forside - en del skønne hollandske landskaber. Da Niels Juel en tid lang var i hollandsk 

tjeneste, er det sandsynligt, at han selv har hjembragt både kisten og stikkene. Alle tre kister havde 

messingbeslag af fortrinligt arbejde. 
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Valdemar Christian som slottet blev bygget til 

I et af de mindre værelser mod parken fandt jeg to kalkmalerier, af hvilke det ene fortjener at fremdrages af 

det upåagtethed - det findes end ikke nævnt i det indholdsrige, illustrerede katalog over slottes malerkunst. 

Motivet er fra den gamle Bregninge Kirkebakke med to stubmøller i forgrunden og ud sigt mod Thurø Sund. 

Såvel motivet som dets behandling lader formode, at det er malet omkring det attende århundredes midte. 

Det er et mærkeligt billede ved sin næsten impressionistiske friskhed i anslaget ved sin dekorative 

opbygning, ved penselføringens kraft og ved den bedårende finhed og klarhed i farven. Ingen kan oplyse 

mig om, hvem dets mester er, men sandsynligvis er det en fremmed kunstner. Billedet lader ikke til at være 

højt vurderet på stedet, en hæslig skærm er sømmet fast på væggen ved siden af det og et stykke ind over 

selve maleriet! 

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/74/Justus_Sustermans_020.jpg
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Foruden en pragtfuld messehagel fra Frederik III´s tid, bærende initialerne K. M. G. T. S. H. og H. G. T. S. H. 

F. T. T. (Kirstine Munk Grevinde til Slesvig Holsten og Hedevig Grevinde til Slesvig Holsten Frue Til Taasinge), 

med årstallene 1656 og 1661 og et krucifiks mellem de to damers våben, alt i ophøjet guldbroderi på 

dybrød, mønstret fløjlsbund, rummer slottes kister en mængde gamle, ypperlige bevarede dragter, som har 

tilhørt Juelske slægt gennem næsten tre hundrede år, mest kvindelige festdragter. End ikke disse 

pragtstykker blev det os nægtet at se, slottes oldfrue åbnede kiste efter kiste på sin frues anmodning, mens 

stykke for stykke blev trukket frem. 

Og Her, mens de gamle tiders skiftende pragt gled forbi mine øjne - her var det, at jeg inden for disse mure 

fik det sikreste og mest levende indtryk af at være det gamle slots beboere nær. Hver eneste af disse 

dragter ser ud, som om dens ejerinde just har lagt den til side, som om det levende legemes duft endnu 

hænger ved den. Men hver for sig er de jo kun et dokument om en svunden tid, et udtryk for en kultur, som 

for længst er gået under. De vidner for os om den lykkelige forening af rigdom og forfinet ånd, som ingen 

klasse mere ejer, og som kun er en magt, når de er forenede. Lad os til sammenligning betragte de 
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kunstgenstande - de største som de mindste - som nutidens herre i åndernes rige formår at frembringe ved 

at slå sig sammen med velhavende proletarer. "Skønvirke" bliver det - men sjældent ædelt: det ligge jo i 

ordet! 

Fra slottes vinduer ser jeg ud over den fornemme park, som bestandig er under omhyggelig røgt. Mellem 

mægtige træers stammer åbner udsigten sig vidt over grønne plæner og blinkende, runde damme. Stille og 

verdensfjernt er der herinde mellem parkens træer, hvor hist og her en hvid bænk står lysende under løvets 

skygger i forgæves venten på, at beboerne igen skal tage den i besiddelse. Det eneste liv, jeg øjner, er et 

par ensomme hejrer, som betænksomme vandrer rundt ude på den fjerne eng, hvor før Lunkebugtens 

vande flød om de gamle Valdemars Slot. Skal livet aldrig vende tilbage til dette sted? 

En kjoles raslen bag mig vækker mig af mine tanker. Jeg vender mig om - og dér, lige inden for den åbne 

dør, står slottes frue iklædt en af de gamle, fornemme festdragter. I kraftige folder falder den svære silke 

om hendes høje, elegante skikkelse, farvernes glans stråler som smilet på hendes ansigt, idet hun nærmer 

sig og med en spøgefuld gestus nejer for os. 

Der åbenbarer sig i et glimt for os alt det, som er ved at forsvinde for ikke mere at vende tilbage. Det er 

pragten og en af dem, som kan bære den! Og det er for mig, som om de to sekler, er er svunden, siden 

denne dragt første gang vakte undren inden for slottes mure, udviskes i et kort øjeblik, og jeg føler et pust 

af den fornemhed, som kun toner frem i følge med gammel race, og for hvilken vi endnu har et ord, der 

hedder adel. 

Så går hun igen. 

Nede fra slotsgården kommer lyden af højrøstede stemme. Et par vognladninger ferierende byboere er 

læsset af udenfor, de er på udflugt og skal ind og "gøre" slottet. 

Den ny tid banker på porten... 

På automobilture med familien Kjær havde jeg nogle gange kørt gennem Tåsinges smukkeste by Troense. 

En dag tog jeg ene dertil for at tage den nærmere i øjesyn og fotografere. Den er ikke alene øens, men en af 

Danmarks skønneste og ejendommeligste landsbyer, og tillige - endnu - en af de bedst bevarede. Husene, 

af hvilke der vel er omkring et halvt hundrede, ligger tæt mod hinanden langs vejene og er blandt de 

stilreneste bindingværksbygninger, vi har i Landet. Længere mod vejen er ofte forsynet med morsomme 

fremspring og udbygninger. Men desværre , også her begynder de altødelæggende cementsten at holde 

deres indtog. Ikke mindre end tre steder fandt jeg de gamle huse under nedrivning eller allerede jævnede 

med jorden, mens tomten var omdannet til forhave foran et grimt cementskur af en bolig, hvorved ikke 

alene selve stedet, men den halve gade var ødelagt. 

Ingen behøver at råbe vagt i gevær hos vor bonde, når det drejer sig om en sådan landeplage som mund- 

og klovsyge. Her er sagen grej nok, for den rammer pengepungen. Men hvem kan finde en højttaler, som er 

stærk nok til at advare ham mod cementpesten! - Denne skrækkelige syge hærger snart hver eneste 

landsby i landet, forvandler adskillige af dem fra at være udtryk for vor høje, gamle bondekultur til lige så 

eklatante beviser for slet smag og viser den moderne bonde i en kulturel fornedrelsestilstand, hvor han al 

sin læsning og oplysning til trods skal passe svært på, at han ikke bliver hægende. 
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Ikke alene en mands omgang viser os, hvem han er, men i lige så høj grad det hus, han bor i, hans hjem. Så 

vist som trang til skønhed altid har været en kulturmåler, så vist er det ikke noget højt standpunkt, vor 

landbefolkning i øjeblikket indtager. 

Vejen, som langs sundet fører gennem Troense by, er af stor skønhed, på den ene side de gamle huse 

omgivet af herlige haver, på den anden sundet med de store, forankrede skibe. Overalt ser man den 

frodigste beplantning, særlig iøjnefaldende er de mægtige kastanjetræer langs vejkanterne. Naturligvis 

skæmmes billedet ikke så lidt af de stor, moderne telefonmaster. 

 

Om nogen særegen befolkningstype på Tåsinge kan der næppe være tale, den adskiller sig tilsyneladende 

ikke stort fra den sydfynske befolkning, med hvilken den altid har stået i livligt samkvem. 

Alligevel mener jeg, at en mørk, noget lavstammet type er almindeligere her på øen. Som eksempel på 

denne kan jeg nævne den over hele øen kendte bonde Søren Lolk fra Vornæs. At træffe denne mand er at 

fatte interesse for ham, alene for hans brillante og mærkelig fremmedartede ydres skyld. Han er en meget 

smuk mand, lille af vækst, en tæt og harmonisk bygget, med mørkt hår, mørkagtig lød og dybe øjne. Skæg 

og hår lader han vokse som en kunstner og klæder sig med en vis raffineret simpelhed. For en del år siden 

byggede han sig et hus i gammel bondestil og fyldte det indvendig med smukt gammelt bohave og 

husgeråd, så det efter beboernes udsagn fuldstændig ligner et museum. Efter at have læst Rousseau 

"vendte han tilbage til naturen", blandt andet på den vis, at han ved sommertid gik nøgen til arbejdet på 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=Troense&source=images&cd=&cad=rja&docid=7ZYHYkiKH1u8JM&tbnid=aDvEuF47w9IwaM:&ved=0CAUQjRw&url=http://www.fynhistorie.dk/node/10228&ei=_LNRUYToDsj34QTl5IDoBQ&bvm=bv.44158598,d.bGE&psig=AFQjCNEcoj1xZkGvhoZ131uQQ-9JN_enTw&ust=1364393503086877
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sine marker. Nu bærer han dog altid klæder på kroppen, når han færdes uden for sine stuer, selv om han 

bestandig ynder at optræde i bizarre dragter. 

Hans type er i mindre velplejet skikkelse ikke ualmindelig på øen; muligvis er disse enkelte mørke folk en 

reminiscens fra venderkrigene, da øen i hundreder af år var overordentlig stærkt udsat for angreb. Saxo 

beretter, at hele Fyn kunne være fuldstændig øde som følge af vendernes plyndringer, og muligvis har disse 

fremmede her på de sydfynske småøer ligesom på Falster sat sig fast i længere tid - på Sydlangeland viser f. 

eks. navnet Bagenkop, at her har ligget en vendisk koloni - og det formodes, at den særegne og 

ejendommelige tåsingske nationaldragt, der minder om den falstringske, er af vendisk oprindelse. Den skal 

have været meget pragtfuld og så kostbar, at kun velhavende folk havde råd til at bære den. 

 

 

Så sidder jeg da en tidlig morgen ved Ventepose vandmølle for at tage den sidste afsked med det skønne 

Tåsinge. Det er mig noget af en sorg at nævne dette sted, at skulle tale vidt og bredt om det i stedet for at 

tie om dets yndigheder, så det bestandig som hidtil kunne være i fred for Per og Povl. Jeg kan ikke beskrive 

det, det unddrager sig overhovedet beskrivelse. Men jeg ville gerne ligge her en sådan sommerdagsmorgen 

nu og læse Wilhelm Müllers digte - og så stille og umærkeligt glide over i nirvana, når som nu ingen lyd 

høres undtagen de hvide andemødres stilfærdige snakken på den gamle græsgroede gårdsplads og vandets 

sagte susen under der frønnede møllehjul, som nylig er gået i stå - når solen tindre gennem løvet på det 

grønne, rislende van i møllebækken og på dammen bag broen, og det lysende, blå sund blinker mellem 

skræntens træer. 
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En høne hoverer pludselig højlydt inde fra en lades mørke. En hund lopper sig ved siden af en sovende, 

gråstribet kattekilling under en mærkelig enebærbusk midt på gårdspladsen. Nu tier hønen gudskelov igen, 

og jeg hører atter kun vandets susen - denne evige lyd - mens strømmen i et bredt, lysende bælte falder 

ned under stigbordet. Og i mit øre klinger den gamle møllevise, vandringsmandens sang: 

Herr Meister und Frau Meisterin 

Lass mich in Friden weiter ziehn 

Und wandern - und wandern! 

Ak, om nu blot "die schöne Müllerin" stod derhenne i døren for at gøre afskeden sødmefyldt og mere 

tung... 

Omme fra haven bag gårdspladsen kommer pludselig et vældigt rabalder. Det er møllerens lille søn, som 

slår på en blikkedel for at skræmme fuglene bort fra kirsebærtræerne. En stæreflok, nogle havesangere og 

en munk styrter rædselsslagne ud fra bladehanget; men de vender et øjeblik senere tilbage for at fortsætte 

plyndringen. Drengen fortæller, at et par isfugle holder til ved vandmøllen, og han tror, de har rede under 

rødderne på nogle store træer ved skrænten. Men i går tog katten den ene, han rendte efter katten for at 

få fat i fuglen - han ville gerne ha´ vingerne af den! Men det mislykkedes, katten løb med hele stegen. 

Og nu sidder hunnen enke. 
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